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Resumen:  
 
En este trabajo examino la noción de “alimentar” que surge de diálogos con mujeres 
campesinas del centro poblado El Tambo, Cajamarca, norte del Perú. Algunas de ellas 
han permanecido por días o semanas vigilando las lagunas de la región de Conga, 
víctimas de un proyecto de minería propuesto por la empresa Yanacocha. A partir de 
una investigación etnográfica, observé que la relacionalidad de las mujeres con las 
lagunas es activada por la realidad de la experiencia vivida a partir de una colecta 
frustrada de papas. La centralidad en los relatos y en los diseños de estas mujeres es la 
circulación del agua, que no se manifiesta únicamente en los diseños en la/con la tierra 
(Escobar, 2016) sino que ocurre dentro del cuerpo del cerro, por sus venas (de oro) y 
por la forma en que el cerro se alimenta del agua de lluvia. Las campesinas defienden el 
agua que surge de esa circulación, porque al circular, lleva consigo vitalidades que 
alimentan sus tierras, sus cuerpos, sus hijos y sus visitantes. Posteriormente, siguiendo 
las pistas del trabajo de Ulloa, Escobar, Donato, Escobar (2008) sobre las reflexiones 
del cambio climático a partir de las mujeres, después de dos años volví al centro 
poblado. En ese encuentro, las mujeres relataron sobre a falta de lluvias y afirmaron que 
los tiempos eran “otros”, porque los jóvenes y los niños estaban comiendo alimentos de 
la costa y despreciando los productos de la tierra, produciendo cuerpos débiles. Pero 
esta reflexión también está conectada con la importancia de la lucha por el agua ya que 
todavía continúan alimentando sus cuerpos con el agua que carga vitalidades: “que 
hubiera sido si no hubiésemos luchado por el agua”, manifestaba una de mis 
interlocutoras. Véase que la centralidad de la alimentación continúa en su reflexión y 
que el cambio en el clima, en el estado del mundo y en las costumbres locales no están 
desarticulados de la lógica del alimentar. Así, este trabajo tiene como objetivo presentar 
las diferentes prácticas que materializan un mundo propio y también cuerpos diferentes 
y extendidos, porque las mujeres campesinas se referían a las lagunas como un 
“corazón”, porque el agua circula, no está retenida o como una “mama”, porque de ahí 
las personas se nutren. En este paper también se mostrará algunas reflexiones del caso 
de mujeres, pecuaristas familiares del pampa gaucho brasileiro, que defienden el rio 
Camaquã contra el proyecto de minería “Projeto Caçapava do Sul” de la Votorantim 
Metais. Uno de los relatos provenientes de una de las protagonistas de “el río es como el 
sangre de la gente” y analizados por Lima (2018) llama la atención porque la extensión 
del cuerpo al río ilustra que el proyecto minero mutilaría las conexiones que producen 
vida. Así, este estudio muestra que los conflictos en curso se refieren a conflictos sobre 
premisas fundamentales sobre lo que es el mundo, la vida, el cuerpo y lo que es 
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alimentar. Esta presentación será realizada en inglés con apoyo de una de las 
presentadoras del Panel. 
 
Palabras claves: Aguas, Vitalidades, Minería.  
 
 
 

1. Introducción:  

 

Este trabajo trata sobre dos investigaciones con mujeres campesinas peruanas y 

pecuaristas familiares brasileñas que defienden sus fuentes de aguas con sus propias 

vidas. La primera investigación fue realizada en el caserío El Tambo, provincia de 

Hualgayoc en la región andina de Cajamarca, norte del Perú, y la segunda en la 

localidad de Palmas, municipalidad de Bagé,  en el estado de Rio Grande do Sul al sur 

de Brasil. La primera investigación es realizada por la autora y la segunda por un 

alumno, Daniel Lima Vaz, cuando ministré la disciplina de Antropología y Ambiente en 

la Universidad Federal de Pelotas - UFPEL. En el primer caso, el objetivo consiste en 

examinar los relatos compartidos por los campesinos y campesinas del caserío El 

Tambo, que sintieron el desaparecimiento de sus ojos de agua en el segundo semestre 

2016, meses antes de que el fenómeno El Niño Costero afectase el norte del Perú. 

También conversé con campesinos y campesinas de la provincia de Celendín y 

Cajamarca cuyos relatos fueron fundamentales para entender la relación entre los 

cambios climáticos y las responsabilidades locales. Para este manuscrito, me amparo en 

Ingold (2015), una vez que un aspecto clave en la investigación es la producción de 

conocimiento por el movimiento. En el segundo caso, voy traer algunos relatos de 

investigación de un alumno que trabaja con mujeres que defienden el río Camaqua de 

un proyecto de minería. La relación humano y no humano en el caso brasileiro tiene 

convergencias con el estudio de Perú.  

Este trabajo está organizado de la siguiente forma: después de esta introducción, 

expongo sobre el retorno al caserío El Tambo donde los mismos interlocutores 

comparten otro acontecimiento de falta de agua en 2016, pero,  en esta vez, no en virtud 

de las operaciones de la empresa minera. En la tercera parte traigo algunas 

observaciones de la investigación de Daniel que son convergentes con los dados de 

Cajamarca. Finalmente, presento las conclusiones y la bibliografía. 
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2. Caso Cajamarca  

 

Percepciones y reflexiones de cuño moral en la relación entre humano y no 

humano están presentes en las investigaciones que subsidian este trabajo. En una 

investigación previa al tema de los cambios climáticos que presento hoy, examiné la 

noción de “alimentar” que emerge en mis  diálogos con mujeres campesinas del caserío 

El Tambo. El alimentar” torna visible una lógica de circulación de flujos de aguas 

cargados de vitalidades que alimentan los ríos, la tierra, las familias y los  cuerpos. En 

Cajamarca, las personas que vivenciaron el conflicto en torno de Conga (PAREDES 

PENAFIEL, 2019) asociaron la muerte de las lagunas con suas muertes. En esta 

investigación de campo  entre 2013 y 2014 conocía a la campesina y rondera que 

Mariela que en noviembre de 2011, subió a Conga2 por primera vez y permaneció 21 

días vigilando la laguna con otros(as) campesinos(as). Ella y su familia son usuarios del 

canal de irrigación Chorro Blanco y me mostraron el diseño de sus acequias que son 

canales artesanales que se conectan al canal de irrigación central denominado Chorro 

Blanco. Por la acequia se “jala” (guía) el aguita para alimentar la tierra donde se 

cultivan las  papas. Antes de irrigar, Mariela tiene que certificar que nada esté 

obstruyendo la acequia (hojas secas, piedras, entre otros) para que el agua fluya y sea 

guiado por las fileras de papas.  

No obstante, en ese de año 2011, hubo algunas interrupciones en sus planos. Las 

papas estaban secándose. Fue así que  supe que Mariela no conocía la laguna 

Mamacocha hasta noviembre de 2011, año en que permaneció acampada por varios días 

seguidos en las alturas, vigilándola junto con otros campesinos y campesinas. Cuando 

percibió que las papas estaban secándose, asustada, informó a los demás usuarios del 

canal, pero pocos mostraron interés por sus reclamaciones, con excepción de sus 

                                                           
2 Este proyecto consiste en una mina de oro y cobre de 19 años de vida útil. La empresa responsable es la 
empresa Yanacocha, una empresa ya instalada en la región y que comenzó sus operaciones en el año 1992 
con la controversial mina Yanacocha a 45 minutos del distrito de Cajamarca. En el año de 2010, 
irrumpieron en la esfera política varias imágenes de las lagunas El Perol, Mala, Chica, Azul que irían ser 
directamente afectadas por el proyecto Conga. La compensación por la empresa minera consistía en el 
diseño, construcción e instalación de reservorios que capturarían una mayor cuantidad de agua de lluvia 
que las lagunas, diseño que causó la furia de campesinos y campesinas, entre otros oponentes del 
proyecto. 
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hermanos. La frustración con la cosecha de papas y el conocimiento de que había 

máquinas instaladas próximas a una de las lagunas en Conga, llevó a los campesinos a 

tornar visible la relacionalidad entre los caseríos y las lagunas. Es interesante aquí que a 

partir de ese evento y del consecuente proceso de interpretación, los campesinos y 

campesinas de El Tambo no van cuestionar únicamente sobre las papas que secaron, 

pero también sobre todas las conexiones afectadas hasta llegar a las lagunas en la región 

del Conga. Mientras ellos y ellas rastrean sus aguas y dinamizan el espacio y las 

conexiones entre el caserío y la laguna Mamacocha, la empresa de minería y sus 

portavoces van justamente realizar lo contrario: cortar toda conexión, alegando que en 

el fondo de la laguna Mamacocha es casi impermeable, no existiendo filtración 

subterránea y, por tanto, no existiendo relación alguna entre las cuatro lagunas que irían 

ser directamente afectadas, ni de ellas con Mamacocha, ni de Mamacocha con el centro 

poblado El Tambo.  

  En este trabajo propongo trabajar con los cambios climáticos en la misma 

localidad a partir de una investigación que realicé en 2016 pero siguiendo la lógica de la 

investigación anterior y me amparando en Ingold (2012) porque el autor llama la 

atención para la inseparabilidad entre el conocimiento y el movimiento, en el sentido de 

que moverse es la forma como el cuerpo conoce el ambiente. En ese sentido, cuando 

hablamos de una agricultura campesina, hacer agricultura implica hacer con el clima, o 

sea, seria “un movimiento preciso, el cual está continuamente siendo corregido con 

relación a un monitoreo perceptual de la tarea” (p. 74). En la investigación anterior, 

aprendí junto con las mujeres que la circulación del agua de las lagunas es guiada por 

los canales que se entrecruzan con los trazos en la y con la tierra de los campesinos para 

el nacimiento de las papas  que vitalizan el cuerpo de las personas. Rastrear los flujos 

del agua, como lo hicieron los campesinos y campesinas en esa ocasión, implica prestar 

atención a las relaciones que se dan entre no entidades previamente concebidas, pero 

entre os hilos de la vida que tornan las cosas visibles (INGOLD, 2015). Podemos hablar 

de la laguna Mamacocha como la extensión de los cuerpos de las campesinas, cuyos 

hilos son las venas del de agua por dentro de la tierra. Hablamos aquí de diseños 

ontológicos (ESCOBAR, 2014), autónomos y políticos porque los campesinos refutan 

ser dominados por prácticas que implican el control y la manipulación de suas tierras y 

de suas aguas; son prácticas en que la centralidad reside en el alimentar. O repudio 

contra empresa minera puede ser interpretado, por un lado por una mutilación del 
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cuerpo y por otro lado que la empresa sea diseñista del mundo porque su diseño no 

contempla relaciones y niega que la producción de conocimiento sea realizada en el 

movimiento entre las personas y los circuitos de las aguas.  

Volviendo a la investigación más reciente, retorné a campo a fines de 2016 con 

un nuevo proyecto sobre los cambios climáticos. Los comentarios giraban en torno de 

que en años anteriores la lluvia era “pesada” (se llenaban los ríos y quebradas) y, que 

cuando llegaba el período de lluvias, el río crecía de tal modo que se llevaba animales y 

hasta personas. Ahora la lluvia presentaba una apariencia fina. Pero la apariencia no fue 

el único aspecto que varió para mis interlocutores, como también el mes en que 

comienzan las lluvias. Llueve más tarde.  

Con relación a las lluvias, las personas deben estar atentas a ciertos señales para 

saber se va llover, como, por ejemplo, la posición da luna (en Brasil también es relatado 

por los agricultores en Brasil), o si los chanchos se mueven como si estuvieran bailando 

o si las  gallinas se picotean como se estuvieran conversando. Siguiendo Ingold (2012), 

la habilidad de hacer agricultura no implica solo en seguir los enseñamientos de 

generación en generación en un sentir con el ambiente sobre cuando plantar. Para 

Ingold, una persona habilidosa es aquella que coordina la percepción y la acción que es 

lo que vamos a ver con las mujeres campesinas.  

     Como fue en el caso de Conga, hubo interrupciones en los planos de plantío de 

los campesinos en 2016. Cuando retorné a El Tambo, encontré a la rondera Mariela, 

hoy líder das Rondas Femeninas do centro poblado, que relató que 2016 fue un año 

muy “triste”. Su puquio (ojo de agua) secó. Frente este contexto de falta de agua en los 

caseríos, una comisión de campesinos subió para inspeccionar se había maquinaria en 

torno de las lagunas de la región de Conga como había sido en la época del conflicto. 

Mariela afirmó para mí: “ya sabemos por la experiencia de Conga que, cuando no existe 

agua en las partes bajas, es porque algo ocurre en las lagunas.” Observase aquí que la 

experiencia vivida por Mariela en el año 2011 es parte de su habilidad  sobre el 

movimiento de las aguas. Pero no encontraron máquinas como en la experiencia de 

Conga. ¿Qué había ocurrido, pregunté, si no había maquinaria en Conga? Su respuesta 

fue que los puquios habían secado por el efecto del verano. Pero Mariela acrecentó que 

el cielo había avisado con algunas señales, pero los jóvenes campesinos, en vez de 

rastrear aquellas señales, no prestaron atención y siguieron la costumbre de que debe 

llover en noviembre. ¿Qué paso? Llegó el hielo en vez de las lluvias y muchos 
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perdieron la plantación de maíz y hasta perdieron la semilla. Mariela mencionó que en 

una reunión das Rondas Femeninas, ella comentó entre sus compañeras: “¿Qué hubiera 

ocurrido si no hubiéramos luchado por nuestras aguas”.  Para Mariela, cuidar de las 

fuentes de agua es una responsabilidad de los campesinos que se extiende a los 

comportamientos de las personas. Este relato llama la atención porque las buenas 

costumbres a las cuáles Mariela se refiere, como comer alimentos producidos en el 

local, vitalizados por las aguas de las lagunas de Conga, están relacionadas a un 

comportamiento humano. Este, por su vez, implica un compromiso de mantener el 

entrelazo entre el circuito de aguas del territorio y la producción de cuerpos. Comer 

arroz en detrimento de la papa, por ejemplo, implica cortar los hilos de producción de 

cuerpos con la sangre del territorio y, con eso, la emergencia de otro mundo (otro 

tiempo). Comer alimentos no producidos localmente se asocia al hecho de que las 

personas no están correspondiendo más al ambiente, y, al no hacerlo, también no 

asumen responsabilidades. Este relato es interesante porque el comer los alimentos 

vitalizados por las aguas de lagunas, están relacionadas con los pactos 

(CAVALCANTI-SHIEL, 2007) de producción de vida y de estar “firme” para evitar ser 

tentado por las mineras.  

 

3. Caso Brasil: “río es como el sangre de la gente” (LIMA, 2018). 

 

Para este caso me gustaría presentar parte de la etnografía de unos de los 

estudiantes comprometidos con la lucha, Daniel Vaz que investiga y milita junto con 

pecuaristas familiares que se posicionaron contra el proyecto de minería Caçapava do 

Sul3. Este proyecto de plomo afecta el río Camaquã que baña 28 municipios donde 

conviven pescadores, agricultores, pecuaristas familiares y diversos pueblos 

tradicionales, Como en el caso anterior, las mujeres pecuaristas son protagonistas de la 

defensa del rio Camaquã  contra el proyecto de minería.  

En cierta ocasión durante la investigación etnográfica de campo, Daniel 

acompañó a las hermanas Vera y Márcia Colares, principales luchadoras contra el 

proyecto de minería, a pescar al río Camaquã que es víctima del proyecto de minería. 

Una observación compartida por Daniel en el proyecto de cualificación en la cual yo fui 

banca de cualificación de proyecto es que las hermanas no seguían un camino 
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predeterminado (preconcebido), al contrario, ellas se guiaban por aquello que aparecía. 

Conforme las cosas aparecían, las hermanas improvisaban el camino articulando una 

creatividad “atencional” (INGOLD, 2012a). Márcia dejaba algunos pañuelos atados en 

los árboles para orientar el retorno.  Esta observación de Daniel es importante porque 

habla sobre la inmersión de las personas al ambiente, así como Mariela y los demás 

campesinos y campesinas demuestran, rastreando el camino pero siempre buscando el 

movimiento preciso para conocer.   

Mientras los otros pescaban, Márcia relató a Daniel que el río Camaquã 

cambiaba mucho, en determinadas épocas el agua permanece bajita y en otras es muy  

profunda y por eso son constantes los casos de ahogados. Ella decía que las personas 

comentan que el río traga las personas. Las familias de la región generalmente 

acampan entre los meses de enero y febrero en el borde del río para refrescarse del 

sofocante verano del pampa. Las personas que son las mejores nadadoras realizan una 

inspección sobre la bravura de las aguas dando un pronóstico sobre los lugares propicios 

para nadar e no nadar así como los lugares indicados para los niños y los límites de 

hasta dónde ir. Marcia comparte a Daniel este comentario: “el río engaña mucho” 

porque desde fuera puede parecer muy tranquilo pero el atrito por dentro (que no está a 

simple vista) puede ser muy peligroso. Este relato coincide con el de Mariela porque 

habla de rastrear el ambiente y estar inmersos porque cualquier movimiento en falso 

podría ser infeliz. Las interlocutoras de Daniel también hablan de su percepción de los 

otros seres que habitan el río Camaquã como la Saracura.  

Cuando el tiempo promete mucha lluvia y, consecuentemente va aumentar el 

nivel del agua, la saracura canta en las partes altas. De otro lado, si el tiempo no 

promete mucha chuva, ella canta en las partes bajas. El río, así, se entrelaza con varios 

otros seres para criar vida (INGOLD, 2012b). No prestar atención a estos señales es no 

estar en sintonía con el movimiento del ambiente y en ese sentido los hilos de la vida 

van se aflojando. Tanto en el caso de Brasil como en el Perú las interlocutoras asumen 

responsabilidad sobre la venida de otro tiempo que sería un tiempo infértil y es por eso 

que asumen hoy la defensa de los protocolos de la vida.  

 

4. Conclusiones 
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En el caso de Cajamarca, los campesinos y campesinas están compartiendo 

reflexiones sobre una mayor instabilidad de los protocolos que mantienen con el 

ambiente. Sin embargo, las reflexiones sobre esas percepciones no están libres de 

atribuciones de responsabilidades a las proprias personas de la comunidad. Por eso el 

papel de las Rondas es de luchar por las relaciones y protocolos que producen vida. Las 

críticas sobre ingerir alimentos que no son producidos en el local (como el arroz) 

generan otros cuerpos que no se conectan con la vida de campo. Si conocer implica 

movimiento, es en la observación como es visto en la etnografía compartida por Daniel 

que se perfecciona la precisión con una nueva serie de rituales, habilidades, formas de 

hacer y ser, sin perder os laos importantes del mundo que quiere. Un compromiso visto 

en el Tambo así como en el caso de Brasil es justamente la postura de las personas de 

defender sus fuentes de agua, de vitalidades para que ese mundo infértil llegue. La 

relación con las cosas está en conexión con la responsabilidad y correspondencia de las 

personas con el ambiente. Estos estudios revelan que, conforma las reflexiones de los 

interlocutores las alteraciones del ambiente están entrelazadas con otras relaciones de 

vitalidad.  Un sentir pensar con las aguas.  
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